Вернувшись в Сумеречную Страну из темных глубин посещенных мной сфер, я испытал чувство, словно вернулся домой, ибо, как ни мала была моя комната, как ни бедна на вид, в ней хранились мои сокровища: картина в виде зеркала, где я мог видеть образ моей любимой, и роза, а также письмо, которое она мне послала.

Кроме того, у меня там были друзья, товарищи по несчастью, такие же как и я сам; и хотя мы как правило проводили время в одиночестве, размышляя о своих прошлых ошибках и извлекая из них необходимый урок для себя, все же было приятно, когда время от времени приходил то один, то другой из друзей; ведь все мы равно скомпрометировали себя во время своей жизни на земле и все мы теперь искали лучший путь, и это связывало нас узами взаимно симпатии.

Если бы я смог живо нарисовать картину нашего существования там, наша жизнь показалась бы вам весьма странной. Она некоторым образом напоминала земную жизнь, но и одновременно сильно от нее отличалась.

Например, иногда мы ели простую пищу, которая являлась нам словно по волшебству, когда мы чувствовали голод, но бывало, что мы неделями не вспоминали о пище, разве что среди нас оказывался человек, который был гурманом на земле, и в этом случае мысли о еде возникали чаще и назойливее. Мои же фантазии в еде и напитках не выходили за рамки простой пищи: у меня не было в этом смысле каких-либо особых предпочтений.